Когда смерть стоит за левым плечом

дорога в загробный мир

И. Бродский

Что-то выше нас. Что-то выше нас проплывает и гаснет,
только плакать и петь, только плакать и петь, только жить.

Смерть имманентно присуща жизни: каждую секунду на Земле умирают миллионы живых существ и миллионы живых существ появляются на свет. Каждый день на Земле рождается около 365 тысяч детей, и около 160 тысяч человек умирает. Казалось бы, если смерть так естественна, то почему мы так боимся собственной смерти, и так горюем, когда уходит близкий человек? И как облегчить боль утраты?

Несколько дней назад умерла моя любимая подруга Таня. Удивительный человек. Мудрый, легкий, светлый. Абсолютной честности и порядочности. Она никогда не навязывала свою помощь, но всегда была рядом, когда я в ней нуждалась. Мои девочки тоже очень любили ее: когда тетя Таня заходила в гости, они всегда прибегали на кухню, чтобы поделиться с ней новостями. Они рассказывали ей такие подробности своей жизни, и Таня с таким вниманием и интересом их расспрашивала, что я в этот момент чувствовала себя ехидной, совершенно не интересующейся жизнью своих детей.

Теперь, после ее смерти, я понимаю, насколько переплелись наши жизни. Мы вместе растили детей, мы работали в одной школе, мы были в курсе мельчайших подробностей жизни друг друга, мы советовались друг с другом по любым вопросам, мы абсолютно друг другу доверяли… Каждый предмет, который я беру в руки, напоминает мне о ней. Я перебираю книги и мне на глаза попадается учебник по рисованию – наверное, Таня принесла моей дочке Маше. Я выдавливаю на хлеб джем, и думаю, что обещала такой же купить Тане. Я замечаю на подоконнике зажигалку, которую она забыла, и на глаза наворачиваются слезы, потому что больше НИКОГДА она не достанет с холодильника свою “нычку” – недокуренную в прошлый раз сигарету, и мы не поболтаем у меня на кухне, не выпьем по чашечке кофе…

Потому что Смерть – это слова НИКОГДА БОЛЬШЕ. Мы можем жить вдали от близких людей и не видеть их годами, но мы знаем, что пока мы живы, у нас есть ВОЗМОЖНОСТЬ увидеться. Мы теряем эту возможность, когда человек уходит НАВСЕГДА. И именно “невозможность возможности” приносит невыносимую боль.

Мы врастаем друг в друга корнями, заполняем собой друг друга. И когда уходит из жизни близкий мне человек, внезапно пространство внутри меня, прежде заполненное его дыханием, становится пустым. Мое время, разделенное прежде с ним, внезапно становится незаполненным, вопрос, на который знает ответ только он – незаданным, любовь, ему предназначенная – не отданной. В моей душе образуется “мертвая зона”. Если пытаться заполнить эту “мертвую зону” овеществленными воспоминаниями: фотографиями, предметами, связанными с ушедшим человеком – она не станет живой, только мумифицируется.

Но я могу оживить ее, делая что-то хорошее в память о любимом человеке: либо похожее на то, что он делал при жизни, либо то, что ему сделать не удалось.

Я буду учиться принимать жизнь такой, как она есть – без жалоб и стенаний. Я всегда поражалась Таниной стойкости, с которой она заботилась о сумасшедшей маме, за которой надо было смотреть, как за годовалым ребенком. И это вдобавок к полной нагрузке на работе и домашним делам. Она только улыбалась в ответ на мои слова восхищения.

Я буду слушать моих детей с большим вниманием и больше интересоваться подробностями их жизни, как это делала любимая тетя Таня.

Я буду рядом с Таниными детьми, если им понадобится моя поддержка.

Я буду с большей нежностью относиться к своему мужу. Потому что мы не знаем, сколько нам отпущено судьбой быть вместе. И нужно использовать каждое мгновение, чтобы дарить друг другу радость.

Я сделаю все, что в моих силах для тех, кто попросит меня о помощи.

И, пожалуй, самое главное. Когда уходит близкий человек, ровесник, возникает пронзительное чувство незащищенности, того, что каждый день может стать последним. Но это чувство имеет и свою положительную сторону: ощущение смерти за левым плечом все расставляет по местам – зерна отделяются от плевел, важные дела от срочных.

Я хочу привести несколько строк из притчи Берта Хеллингера “Гость”:

“Вечером они сидели на веранде, и огромная страна лежала перед ними, словно преображенная поздним светом. Когда совсем стемнело, незнакомец стал рассказывать, как изменился для него мир с тех пор, как он заметил, что его на каждом шагу кто-то сопровождает. Поначалу он не поверил, что кто-то постоянно шел с ним рядом. Что когда он останавливался, стоял и другой, а когда он вставал на ноги, другой поднимался вместе с ним. Ему понадобилось время, чтобы понять, кто был этот его спутник. ««Мой постоянный спутник», – сказал он, – это моя смерть. Я так к ней привык, что больше не хочу без нее обходиться. Она мой самый верный, самый лучший друг. Когда я не знаю, что правильно и как быть дальше, я замираю на какой-то момент и прошу ее дать мне ответ. Я предаюсь ей целиком, как бы максимумом своей поверхности; я знаю, она там, а я здесь. И не привязываясь ни к каким желаниям, жду, пока мне придет от нее указание. Если я сосредоточен и смело смотрю ей в лицо, то через некоторое время ко мне приходит от нее слово, как будто молния озаряет то, что находилось в темноте, – и мне становится ясно».

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован.